淺 -唱 ,寂寞朝南

  当你老了，白发苍苍，睡意朦胧，                                      
在炉前打盹，请取下这本诗篇，
慢慢吟诵，梦见你当年的双眼
那柔美的光芒与青幽的晕影；

多少人真情假意，爱过你的美丽，
爱过你欢乐而迷人的青春，
唯独一人爱你朝圣者的心，
爱你日益凋谢的脸上的哀戚；

当你佝偻着，在灼热的炉栅边，
你将轻轻诉说，带着一丝伤感：
逝去的爱，如今已步上高山，
在密密星群里埋藏它的赧颜。

——叶芝《当你年老时》

那年冬季寒冷来很早，窝在宿舍里的第二年，没什么好的保暖方法，缩在椅子上抱着自己瑟瑟发抖，南方的树叶子不曾掉落，苦漠的眼神里却渗出惨惨的空洞。

她送我的小鱼挂件挂在墙上，袋子里的两条鱼不到一周便死去，翻着白肚皮漂浮，水一天天的变得浑浊。

这深夜里最后剩下的闹钟滴嗒在响，墙壁上隐隐有外面透进来的白光，照的周围的事物影影绰绰。咖啡杯里剩下的一点点液体已经凝结成块状苟延残喘地附在杯沿上，远在北京和厦门的旧时朋友丢掉了他们的女朋友，在空间里抒发苦闷，说了些令人黯然神伤的话。

也许美好而甜蜜事情总在我们青春年少的时候发生，相许终生的誓言，街角默默地回望，我们那些年纪都彼此深信可以义无反顾的走下去，那些曾经过往却今后的日子成为你我悲伤线索，“当年的我还懂保留失落的爱情遗物，究其爱情现在想起来却面目模糊，只剩唏嘘感触”。

绵长的叹息在寂静夜里没了踪影，看《断背山》如此不合时宜，悠然的美国乡村音乐在我心里留下空洞，默默延展，又无迹可寻。不可抑制地想到好多事好多人，往昔岁月的哀怨爬上心头，李安的镜头缓缓摇曳，摇曳了每个人久未触及的落满灰的心悸，他笑一笑说“每个人心中都有一座断背山”，轻抚着每个人心中关于爱的脆弱外壳。

“He Was a Friend of Mine，He Was a Friend of Mine…”Bob Dylan随着吉他低吟浅唱，将人们带回1963那段沉醉的山中岁月。我惊异片尾曲如此摄人心魄，简单的一句反复吟唱唱出了多少辛酸无奈、情意绵延，似乎所有的欢笑与悲痛都凝结到了这样一句不断重复的言语之中，看似平淡却惊心不已。看的人都会懂，但却无法言说，里面潜藏了多少说不出口。四年之后的重逢，两人躺在旅社破旧的床上抽着烟。

“我们现在能做什么呢？”

“我们能有什么办法，我总是忍不住想你，我现在要离开一次都不容易”

一夜欢愉亦终不长久。不被接受的东西终于只能在大众的眼里选择消隐，他们心里知道，从遇见开始的一切都是错误，但错误中不可挽回，最不敢谈及的是明天，因为明天不过虚无缥缈，也许会有快乐，但是仅仅在短暂的瞬间，仅仅在阳光的阴影里，我们的爱为这个所谓正常而规范的世界所殉葬，站在十字路口找不到去处，梦醒了无处可走，悲伤野兽默默哭泣，晴朗天空突然下起了雨。

爱情被这个世界踩在脚下，尊严像一条狗，默然舔舐自己的伤口，想要挣扎呐喊却发现哑然无声，很多年以后发现抗争对我们来说是凭添耻辱，逢人问起却只能苦笑着说：“He Was a Friend of Mine”。这笑里多少酸涩，看不见的阴影里多少泪水。

李安是聪明的，爱需要一个答案，也许这样的问题太难以言说，西方人的思维方式无法说明白，但东方人却懂得怎样婉转的说出来，《断背山》给了爱一个答案，只能惊叹这个答案太聪明，没有直接回答，而绕了个弯子，却让人明白了。原著作者安妮?普鲁说：“我的写作动机是一个爱情故事??????人们都渴望知道，有时候爱会以强大而永恒的方式存在着，并且对谁都有可能。”庆幸的是，普鲁做到了，李安让我们看到了。

有时候我们总是太过急切，却总是没有弄明白是什么，林夕说：“也许对很多人来说爱人就是一个一起看电影的人，而不是分享看电影感受的人。我是可以一个人吃饭看电影的。所以，爱情有当然比没有好，但是如果只是要一个伴，那我宁可一个人。”很遗憾人们总是弄不清楚爱和陪伴的分别，弄不清楚爱和性的分别，就像村上春树说十七八岁的少年总是对女孩子裙子底下的秘密比女孩子本身来的更加好奇，这是不假的。林夕和村上都是聪明的，爱情不是性，亦不是陪伴，爱情更接近于“分享看电影的感受”， 《断背山》给出了答案，也许很多人上当受骗了，我只是想说，《断背山》想说的不是同性之爱，而是爱。

普鲁笔下的爱是那样纯粹，爱在这里清晰地显露了它的本质，巧妙的处理方式不由令人惊叹，在《断背山》的情节构架里我们看到了陪伴与性，但那与爱无关却体现地如此显而易见，杰克与欧尼斯渴望陪伴，但却不追求陪伴，他们有性，但强烈的做爱却是爱的延展，并不出于性欲。“让杰克?崔斯特一直念念不忘却又茫然不解的，是那年夏天在断背山上埃尼斯给他的那个拥抱。当时他走到他身后，把他拉进怀里，充满了无言的、与性爱无关的喜悦。”

忧郁的镜头与纯美的音乐，李安静水流深般的叙述，让故事在观众的心头流过，舒缓的节奏映着一个个定格的表情，举手投足欲言又止，荧幕转瞬流转了两个人的流年。白雪参差的山崖，长长的大朵的白云，天空湛蓝，波浪一样的洁白羊群，在这与世隔绝的遗忘之所，杰克和欧尼斯度过了他们永生忘怀的山中岁月。冬季的岁月那样美丽，后半生数十年的漂泊都不能令他们将之忘怀，却反而成为难以消解的惆怅，远行的帆船再也找不到归途的航线，那一处心的港湾，却已破旧不堪杂草丛生，再难以寻回。

人到中年，风霜雨雪都将他们磨洗地疲惫不堪。我们太难分辨出谁的爱更深，但两个人却是不同的，杰克真的想过一辈子和欧尼斯终身厮守，会把爱人的衬衫珍藏一辈子。欧尼斯却更是一个隐忍的男人，生活将他鞭挞的伤痕累累，他比杰克更加清楚社会不能容忍他们的爱，他没办法与杰克一道去向这个社会的强权挑战，他选择沉默，让爱在沉默中疼痛着，可我们却又分明看到他在重逢时疯一样的喜悦，一种长期压抑的突然释放，杰克是个斗士，他要的只是欧尼斯，他的挚爱能够和他在一起，不管为此付出多大的牺牲。

但最终两人也再没有回到过这个让他们魂牵梦绕的地方，令他们一生都难以割舍，回不去的断背山。

《局外人》里的莫尔索哪怕只有一天的记忆，而剩下的生命全在牢狱中度过，亦足够靠这一天的记忆幸福生活了。
有着美好回忆的人，未尝不是幸福的。

黑暗中我的记忆漫溯，黑暗中开始出现一些我生命里初年的幻象，草木和街道都已不见踪影，旧时的房子都变了模样，熟悉的事物都颓然剥落，故事的情节斑驳不堪，路灯的光影模糊了人的轮廓，是谁在灯下亦早已难辨，你轻声低诉，却毫无声息。如果有很长很长的风吹过，也许我会想起一些美好的时光来，美好的美好的时光。

睡梦中会出现欧尼斯寂寞的影子，谁错过了谁？谁伤害了谁？绵绵山峦之中一切都变得不清晰起来，熹微的晨曦之中你的离去，没有说出口的话弥漫在风中，哒哒马蹄渐渐听不清了，衣柜里封存着旧年的美好，轻声叹息浸透着泪眼模糊，故事的结尾剩下的所有来不及回不去都消散在冬季的寒风里……